サッカーの話。
スタジアムではここのところ、試合が始まる前にピッチにスプリンクラーで水を撒くのが恒例となっている。昨晩からの雨を振らせた雨雲は南風にさらわれてどんどん流れていく。ピッチを撃つはずのスプリンクラーからの放水は南風に押し戻されて、ホームチームを後ろから力強く鼓舞するはずのサポーターたちを激しく打った。
ホームチームが敗れて足早にスタンドを引き上げる人たちをよそに、ゴール裏のサポーターたちはその場所にとどまった。ホームチームを後ろから力強く鼓舞するはずのサポーターたちはなにかを激しく撃った。そしてクラブを力強く導くはずのジェネラルマネージャーはセール品よろしく軽々しくなにかを売った。
